如果你要和一个从小苦练乐器的人聊童年，大多数情况下听到的有趣故事，都是他们与父母在练琴这件事上斗智斗勇的经历。但凡小时候发生过比这更有意思的事情，他们或许就没办法心无杂念地练就一身童子功了，也就不太可能在非常年轻的时候就成为一个演奏家。
青年古筝演奏家丁雪儿
在采访丁雪儿之前，我做的准备是按“成长时间轴”来记录她从小到大的音乐审美变化。就像我们普通人一样，从小学到大学毕业，因为环境的改变，不断发现新事物，审美不断随之匀速变化。但聊着聊着我就发现：她的变化并不是匀速的，童年和青春期几乎都被练琴偷走了，没留下什么记忆。作为一个90后，她对自己演奏审美的见解，却有着看起来像70后的成熟度。所以我改变了思路，决定从她每一次的“破圈”经历中探索，看看在中央音乐学院硕士、录音御用演奏家、摩登天空律厂牌签约艺术家...等这些身份的背后，她都有哪些值得被记录的故事。丁雪儿是山东济南人，5岁的时候，妈妈带她去少年宫学琴，她在钢琴、小提琴、古筝...等多个适合女孩子的乐器中选择了古筝，不只是因为声音，她觉得古筝光是摆在那里，就有一种典雅的美感。
原本父母只是想为她培养一个兴趣爱好，一周上一次课，定期考级，但她每次考级的成绩都很好，当时在济南的老师建议她把古筝当成专业来学。所以，不到10岁，丁雪儿就开始济南、北京两地跑地学琴，也是从那时开始师从李萌教授（著名古筝演奏家）。她11岁时就考入了中央音乐学院附中，并在央音的教育体系中，一直从初中念到了硕士毕业。
左：李萌教授 右：11岁的丁雪儿
她说考学前几年的生活非常枯燥，每天练琴8小时，考学时的曲子《草原英雄小姐妹》，至今回想起来都是一个噩梦。
“小时候我爱看电视，我爸妈去上班后我就偷偷看，因为这件事我还和我妈斗智斗勇了好久。她先是对我进行言语上的教育，发现不管用后，就开始像侦探一样搜寻我偷偷看电视的证据，几轮下来后，我就只能乖乖练琴了，练琴本身还是很枯燥的。”
大学时期的丁雪儿
直到高中时，丁雪儿的记忆里才有了除民乐之外的音乐。她说自己以前经常在央音外的音像店里买 CD，霍洛维兹、古尔德、Fourplay、Nirvana、玛丽莲·曼森、Portishead 的 CD 她都买过，风格跨度从古典、爵士、民歌到金属摇滚，就连音像店老板都觉得她的审美很奇怪。“我经常会站在旁观者的角度来总结一下自己，我发现我的审美好像容易有极端，一方面特别冷静、优雅，一方面特别放肆、疯狂。”一开始丁雪儿就不排斥将东西方音乐进行融合，高中时，她和学校里的一个法籍老师组过电子乐队、和 DJ Spooky 合作过，后来很多滚圈乐迷都知道丁雪儿，是因为谢天笑经常邀请她一起表演。
在她众多的“破圈”经历中，有两次比较正式的海外交流演出，让她更充分地认识到了东方音乐的魅力，同时也让她对自己地演奏有了更深刻的理解。
2012年，丁雪儿受邀加入在阿姆斯特丹成立的 Atlas Ensemble 世界室内乐团。这个项目相当于一个作曲家写作营，它会邀请来自全球的民族乐器演奏家来到阿姆斯特丹，包括土耳其、伊朗、印度、日本、中国等等，然后让从世界各地来的作曲家为这些民族乐器做组合创作。
当时丁雪儿在台上讲古筝这个乐器的时候，简单地做了一个刮奏。她自己没觉得这有什么特别之处，但在茶歇时间里，好几个外国作曲家跑过来跟她打招呼，其中一位对她说：“你有 magic finger 吗？你的音乐很 fantacy。” 这句简单的话，重重地砸在她的心里，她被深深触动到了。
丁雪儿参加 Atlas Ensemble
对于从5岁开始就沉浸在中国民族音乐氛围里的她来说，古筝的魅力她早都习以为常，所以并不会觉得一个简单的刮奏能有多梦幻。但因为外国人对于音乐的听觉习惯，是遵循十二平均律的，而古筝是五声音阶，空弦刚好是 do re mi so la 这五个音的排列，所以他们一下子就能从刮奏中感受到来自东方的神秘色彩。
这句话让丁雪儿第一次感受到了自己身上传播国乐的责任感，也开始格外珍惜每一次的对外交流活动。但她很清醒，她知道这些赞美的背后，是古筝这个乐器、以及东方传统文化的魅力在为自己加持。
2013年，孔子学院在全美办了一个书法音乐会巡演，丁雪儿跟国外的演奏家们一起表演了她的导师李萌教授写的曲子《长歌行》。
其实像这种“国外交响乐团演奏中国原创传统曲目”的情况不多见，而且五声音阶也不符合西方人的演奏习惯。但那次合作完之后，指挥对丁雪儿说：“这个音乐太美了，虽然我没去过中国，但却从音乐中听到了画面。”
她很受鼓舞，就感觉自己的民族音乐、以及中国传统文化的这种状态，滋养了整个乐团。同时她也意识到，作为一名优秀的演奏者，要对自己、对听众有足够的信心，相信音乐的魅力。
这个指挥家的这句话，对丁雪儿个人音乐风格的形成来说，也很重要。
“我发现自己在演奏上也会刻意追求画面感，我希望人们听到我的音乐时能看到画面。我觉得音乐能冲破语言障碍，是一种极致的自由，特别是对于民乐来说，其中的呼吸、留白，是一种欲说还休的美。”
如果她要在音乐会上弹《渔舟唱晚》，她希望人们在她演奏时能想起王维在《滕王阁序》里描绘的画面：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色，甚至都会有一种坐在渔舟上的摇晃感。
在我们的聊天过程中，丁雪儿提到进录音棚的这段经历时，只是随口提到了《甄嬛传》，但我后来搜了一下，发现并没有这么简单。大家比较熟知的《琅琊榜》、《如懿传》、《花千骨》、《叶问》、《画皮2》、《妖猫传》、《芳华》、《我不是潘金莲》等几十部影视作品的古筝部分，都是她录的。
丁雪儿在录音棚工作
录音对于她来说不只是一项工作、一个“破圈”行为，她在演奏状态上的横向发展，也是从进录音棚开始的，她觉得这段经历给她的演奏里又加了一些不同的调料。原因是：录音棚这种特殊的环境，对于演奏细节的追求是极致的。它会把演奏者的优点和缺点都放大，长期做这份工作，会让人的手和耳朵都变得非常敏感，而且这种敏锐度只能在棚里训练出来。“我之前在演奏的时候，会觉得做到 P（弱）和 F（强）的强弱层次，已经算是丰富了，但进棚录音后，这种对强弱层次的划分，变成了至少7层。”很多录音工作还会要求丁雪儿即兴，毕竟不是所有的作曲家都能完全掌握民乐的作曲逻辑，所以她即兴的能力也在录音工作中被训练了。我小时候也有学习民族乐器的经历，所以知道民族音乐的曲库虽然庞杂，但其实常用的曲目都是固定的，可能一个小孩在进入音乐学院进行专业学习之前，很多经典曲目都已经弹完了。就像丁雪儿，她在10岁时，就通过演奏古筝9级曲目《草原英雄小姐妹》考入了央音附中。当时央音附中古筝专业的公费招生名额，每年只有两个，难度可想而知。她在演奏中追求的境界就是“人琴合一、自然而然”，很多在国际上破了圈的民族音乐演奏家，都已经做到了这一点，他们的音乐区别于他人的地方，就是他们自己的性格，他们其实是在用乐器说话。丁雪儿小时候就喜欢看老子、庄子，她喜欢“庄周梦蝶”这种极致浪漫的、充满想象力的东西，同时也被“道法自然”深深影响着。长大后她也看过一些包括罗素、尼采、克里希那穆提等在内的西方哲学家的作品，但还是觉得东方哲学是站在一个比较高的视角来看问题的。而且，也正是这些年对东方哲学系统的进一步学习和了解，才帮助她逐渐找到了自己独有的审美语言。“人问‘果’，佛问‘因’，人的物质实体是逃不出三维世界的，因为‘因果’始终是基于时间轴而存在的。我们生活中会面临的那些纠葛，其实都是真实存在的，它们是‘万千投影’中的其中一个。如果你只看到影子，就会经常陷入一些谜团，但如果你学着去变换一下投影源，只问‘因’，不求‘果’，就不会那么烦恼了，这就是‘转念’。”对“转念”的领悟，让丁雪儿在演奏的时候拥有了一种状态，就是追求“心手合一、自然而然”的状态。心里怎么想，她就怎么弹，不让一些可能会出现的结果干扰自己。她觉得演奏家一旦找到了自己的音乐语言和演奏状态，弹琴将会是一件非常爽的事情，可能已经不太在乎别人的看法了。所以这种时候，只演奏其他作曲家的作品，已经满足不了她了，在「视念」那张专辑里，她即兴的成分还是挺多的。丁雪儿很喜欢《渔舟唱晚》，这首曲子很符合她自己的审美，出于私心，她经常会在音乐会中演奏。所以我就拿《渔舟唱晚》作为例子，让她形容了一下自己从小到大在演奏这首曲子时的不同心境，或许这才是探索一个民族音乐演奏家审美经历的正确方法：“《渔舟唱晚》是一个三级的古筝曲，我小时候弹它时，只是把谱面上要求我做到的东西全部做到，其他的什么都没想，也没能力想；再长大一点时，我开始嫌弃它过于简单，但又没有能力领悟它背后的东方魅力、东方哲学；现在，我在演奏它的时候，其实是在画画，画一幅叫做《滕王阁序》的画。”她不知道再过几年，自己对音乐的认知还会有什么样的变化，但她不预测未来，只要把“因”做好了，“果”会是什么，是自然而然的事。对于中国的年轻一代来说，我们的耳朵早已习惯了在西方古典音乐理论下结出的各种果实，虽然有数不清的风格，但它们始终都属于西方。相比较而言，中国传统音乐的韵律太不一样了。“传统的民乐作品里，没有那种跟流行音乐一样较为规整的编曲结构，每首曲子的结构都不一样，这增加了审美难度。”听到丁雪儿这么说时，我突然就觉得，民乐在这一点上和独立音乐很像，只是民乐“独立”得更彻底一些。“比如在南派古筝潮州流派的调式中，一些‘变音’其实就是‘微分音’的概念，这完全是现代音乐的理论，我们刻板印象里的‘土’和‘洋’，其实还是出于对民乐的不了解、以及自信心不够。”比如说华阴老腔和摇滚，当它们被放在一起的时候，我们才发现，它们表现的其实都是人最纯真、最直给的情感，根都是一样的，只是打通市场的渠道不一样，一个是民间流传，一个是西方传入。丁雪儿除了积极地做一些传统与现代的融合外，她也在努力地传播中国的传统音乐。就像日本人把从唐朝传过去的音乐用一个很高贵的姿态保存了下来，同时也会用日本筝和三味线这样的传统乐器去做流行音乐，两者互不干扰。所以她在开独奏音乐会时，会把传统和流行的曲目数量安排成1:1。如果观众听不懂关于传统的东西，她会在演出中穿插讲解，用容易理解、但又不会消减其文化底蕴的方式来普及民乐。现在融合东西方音乐的作品太多了，不胜枚举。但他们大多都是流行音乐人为了追求中国风，利用民乐的音色来做一个点缀，“皮”是东方的，“骨”仍旧是西方的。丁雪儿说自己前些年做的很多融合，其实也是在用古筝作为点缀。但现在，她更想把东方审美和东方韵律作为骨架，在它的基础上，用大众更习惯的、符合潮流的西方元素作为点缀，主次顺序会变一下。去年10月，她通过摩登的律厂牌发行了专辑「视念」，这是律厂牌成立后发行的首张专辑。
「视念」 专辑封面
东方音乐的魅力，其实很难用三言两语就聊得清楚，但当音乐响起，那种东方韵味、意境、以及画面感就会告诉你，它其实是不需要用语言来解释，就能够直达心灵的。
就像我第一次点开《记·留园细雨》时就觉得：我应该心无杂念地与这段音乐共度这5分19秒，试图让自己走进这个细雨纷纷的苏州留园。
你还可以看看这些
我不喜欢音乐，大学来摩登实习只是为了做酷女孩
本文由摩登天空ZERO原创，转载请联系后台
除了这个公众号，我们还有实体杂志
这是我们最新一期
点击阅读原文即可购买